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Когда наступали сумерки и всЪ предметы прини- 
мали странныя и незнакомыя формы отъ уродовавших 
ихь тьней, еврейка-одиночка, по уличному-—Лиза, па- 
дфвала свой нарочито несложный костюмт» и выходила 
изъ дому. Проходя по длинному грязному двору, засс- 
ленному б$дняками, она заглядывала въ каждое откры- 
тое окно, и оттого, что вид$ла въ пихъ людей, запя- 
тыхъ не тёмъ, чтобы пойти на улицу продаваться, чув- 
ствовала себя въ чемъ-то виноватой. Но лишь только 
она переступала низенькую калитку и попадала въ 
темную улицу, челов%ческмя чувства тотчасъ же поки- 
дали ее, и она принималась за свое ремесло. Она скла- 
дывала руки такъ, какъ будто имъ было холодио, и 
она хотзла спрятать ихъ въ рукавахъ, откидызала плечи 
назадъ, чтобы лучше обрисовать грудь, и ходила ме- 
дленными шагами, поводя боками и безпрестанно огля- 
дываясь по сторонамъ. Тамъ, гдЪ Лиза ходила, улица 
была очень оживленная и, начиная съ сумеректъ до глу- 
бокой ночи, не прекращалось движене. 'Тротуаръ туть 
былъ очень узый, люди мфшали другь другу расхо- 
диться, и Лиза въ своей яркой шляп и ищущими 
глазами какъ будто была началомъ движешя и управ- 
ляла имъ. Она была одна въ этомъ полурабочемъ квар- 


талЪ и невольно обращала на себя вниман!е. Что-то 
безпокоившее всЪхъ лежало въ этой женщин, смзло 
выбиравшей среди толпы мужчинъ; и это безпокоив- 
шее было то, что она`могла свободно въ каждую ми- 
нуту получить самое большое наслаждене, и что вся- 
14й, если бы пожелалъ, могъ имЪть ее своей. Ока шла, 
занятая своимъ ремесломъ, а на улицЪ всЪ тайно за- 
видовали ей. СовсЪмъ молоденьмя двушки, уже тро- 
нутыя городомъ и его развратомъ, слЪдили за ней съ 
любопытствомъ и, нарочно зам шкавшись, подстерегали 
моментъ, когда Лиза уводила мужчину, а`возвращав- 
шяся съ фабрики работницы, изнывавпия оть труда 
и нищеты, желали видфть себя на ея мВстЪ. Мужчины 
всЪ, каке были на улицЪ, и старые и молодые, заня- 
тые и свободные, тайно мечтали о ней, когда она на- 
зывала ихъ миленькими и звала къ себЪ. Точно она 
носила въ своей фигурЪ, на своемъ лиц что-то весе- 
лящее, бодрящее, и каждому щедрой рукой отдавала 
его. Одна лишь мысль, что можно взять дЪвушку и 
сдЪлать съ ней что угодно, сгоняла съ души бремя 
жизни и дзлала ее на мигъ легкой и радостной. И въ 
испытывали одно и’то же. Юноши трепетали и словно 
обжигались, когда ‘она дотрогивалась до нихъ руками, 
женатые трепетали отъ знакомаго искушеня и соблаз- 
нительныхъ картинъ холостой жизни, а серьезные ста- 
рики, невинные и важные въ своихъ бЪлыхъ бородахъ, 
замедляли шаги, чтобы подольше насладиться мигомъ 
возможности. А она, точно побывала уже въ сердцз у 
каждаго и знала ихъ тайныя желан1я, разсыпала обая- 
тельныя, обЪщавш!я счастье слова и, поводя бедрами 
и оглядываясь, смыло, съ поднятой головой, шла впе- 
редъ-назадъ, впередъ-назадъ... Но глубокой ночью ожи- 
влене, растраченное на толпу, покидало ее. Пропадали 
люди, уходивше на вочь по своимъ квартирамъ, за- 
крывались лавки, ставни въ окнахъ, исчезалъ свфтЪ, 
и она оставалась одна въ длинной и темной улиц, съ 


потушенными фонарями, молчалпвыми деревьями п 
холодными стЗнами домовъ. И тогда, никому невид- 
ное человЪческое, что она носила въ себЪ, опять вспы- 
хивало. И она ходила уже съ дрожавшими отъ уста- 
лости ногами, не думала больше о своихъ бедрахъ и 
груди, ходила, какъ уставпИй мученикъ, и часто 
взглядывала на звЪзды, какъ бы спрашивая у нихъ: 
скоро ли?.. 


Въ той длинной и узкой улицЪ, гдЪ жила Лиза, про- 
валилась мостовая, и цълый мЪсяцъ, какъ послЪ зе- 
млетрясен1я, расшатанные камни и покривившаяся земля 
лежали на дн огромной ямы, похожей на высохпий 
прудъ, и люди боялись ходить тамъ... Съ обоихъ кон- 
цовъ улицу загородили веревками, проЪздъ былъ уни- 
чтоженъ, и въ ней надолго наступила странная тишина. 
Поздно ночью улица казалась особенно угрюмой, а 
Лиза какъ будто стерегла ее. Оттого, что мостовая 
провалилась, на улицЪ стало еще тъенЪе, и всЪ пред- 
меты, живые и неодушевленные, какъ будто стали од- 
ними. Деревья, ручныя телфжки, лотки, выступы до- 
МоВЪ, телеграфные столбы—вс№ сдЪЗлались ‘какъ бы 
живыми и участвовали въ ТЪснотз и движени. Лиза, 
развлекалась новымъ видомъ улицы до того дня, какъ 
явились люди и стали поправлять мостовую. Въ н%- 
сколько дней камни были извлечены со дна ямы, по- 
томъ выбросили грязный и непр!ятный для глаза верх- 
НЙ слой земли, и тогда лишь показалась чистая 
желтая глина, которую рабоче въ три см$ны рукъ 
выбрасывали наверхъ. Яма получила форму большой 
просторной могилы, и Лиза часто поздно ночью по- 
долгу простаивал& подлЪ нея. , 

— Нисколько не страшно,—думалось ей, и она уди-. 
влялась, какъ чисто и спокойно внизу. Хотзла бы уже 
лежать тамъ. 


И что-то ясное входило въ ея душу, ясное и раз- 
рЬшепное, и не страшнымъ казалось то, что сейчасъ 
пужно взяться за ремесло... 


Въ этоть туманный бЪлый вечеръ Лиза поздно 
вышла изъ дому. День она, по обыкновеню, провела 
въ семьЪ лавочника Моисея Быка, и Быкъ ее такъ 
измучилъ своими разговорами, что, вернувшись къ 
себЪ, она до глубокой ночи проплакала. На улиц было 
спокойно подъ туманомъ, и свЪть въ окнахъ свадеб- 
наго зала казался ненужнымъ и некстати. Какъ будто 
музыка неслась оттуда, такъ какъ стекла слышно гу- 
дли. И гудЪли въ тактъ нашум8 вшей пЪсенки: 


Па д’Эспань—это танецъ хоропий. 
Опъ танцуется очепь легко. 


Лиза поглядЪфла на окна, на нарядныя тзни людей 
вь нихъ и приготовилась ходить. Изъ-за угла пока- 
зался мужчина съ палкой въ рукЪ и поднятымъ во- 
ротвикомъ-—и внимательно осмотрЪлся. Лиза тихо по- 
звала его, и когда оба уходили скорыми шагами, то 
казалось, что онъ тащилъ ее, а она не хотфла. Потомъ 
опа опять показалась па улицЪ, и лицо у нея было 
скучное и унылое. Тумапъ уже поднялся выше, стоялъ 
палъ домами, и въ немъ, густо насыпанныя, дрожали 
звЪзлы. Сь конца улицы шелъ смфшанный говоръ аю- 
дей, и отвратительными показались ей эти здоровые го- 
лоса мужчинъ, которыхъ она знала только въ одномъ 
гадкомт. видЪ: жадныхъ до тВла, безъ верхней оде- 
жды, волосатыхъ... Она обошла яму, чтобы спрятаться 
отъ нихъ, взобралась на горку и заглянула внизъ. 
Ничего не было видно, и яма, словно большой роть, 
дышала на нее сыростью. 

— Вонечно,--подумала она, вспоминая то, чему по- 
учалъ ее Моисей и соглашаясь, — человЪкъ былъ зе- 
млей, земля будетъ человЪ$комъ,— все одинаково. 


Она чуть не заплакала отъ этой мысли, такой жал- 
кой показалась ей судьба человЪка. Изъ свадебнаго 
зала донеслась музыка: то раскрыли форточки въ немъ. 
И звуки сердито разносились по улицЪ п какъ будто 
будили твхъ, кто спалъ въ сосфднихъ домахъ, чтобы 
поспфшить насладиться уходящей жизнью. Флейта на- 
стойчиво свистВла, а барабанъ послЪ каждой строфы 
точно прибивалъь къ чему-то эти звуки. чтобы они 
дольше держались. Какъ вид®н!я, скользили тТЬии лю- 
дей въ окнахъ, кружились, кланялись, поднимали руки, 
и было похоже, будто они кого-то умоляютъ, чтобы 
звуки пикогда не пропадали. Лиза стояла уже поднявъ 
голову и растерянно оглядывалась. 

— Земля будетъ человЪкомъ, —подумала она, слушая 
музыку,--и .земля, на которой я стою, станеть, какъ я, 
какъ опи... | 

Она всплеснула руками оть отчаяня, и, точно кто- 
то сломаль ей ноги, опустилась на землю и крфпко 
прижалась къ чистой глин, которой уже коснулась 
рука человЪка. 

— Какъ я, какъ они... 

Форточка закрылась, и Въ щели, въ такть съ дро- 
жан!емъ стеколъ, флейта тихо кричала, звала, а бара- 
банъ пригвождаль звуки. 


Семья Моисея Быка была въ кварталЪ единствен- 
ной, гдЪ Лиза проводила свободное время днемъ, когда 
отдыхала отъ ремесла, вечеромъ въ стужу, или чтобы 
разсъять тоску. Моисей, сорокалЪтйй мужчина, не- 
красивый, бородатый, стыдливый, какъ дзвушка, рёдко 
разговариваль съ нею. А когда заговаривалъ, часто 
было такъ, что они одни понимали другъ друга, и она 
всегда плакала отъ его рчей. Они говорили о Богз, 
о судьбЪ, о человВкЪ, о томъ, что есть жизнь, а Сима, 
жена его, ничего не понимавшая въ ихъ разговорахъ, 


слушала обоихъ, подперевъ руками подбородокъ и 
вперивъ глаза въ пространство. То, что Лиза была 
проституткою, считалось такимъ неважнымъ, что Мои- 
сей и Сима, не заглядывая дальше своихъ словъ, спра- 
шивали у нея о дЗлахъ, точно у нея была лавка и въ 
бойкомъ мВстЪ. И Лиза интересовалась ихъ дзлами, 
ихъ дфтьми, возилась съ ними и, подобно СимЪ, ожи- 
дала Богъ вЪФсть какого счастья отъ старшаго маль- 
чика, котораго начали учить игр на скрипкЪ. Когда 
Сима купила билеть Лейпцигской лоттереи -— Моисей 
совершенно не занимался дфлами, — она предложила 
Лиз войти въ долю; и всЪ втроемъ часто мечтали о 
томъ, что каждый сдзлаетъ, если билетъ выиграетъ 
НЪсколько тысячъ. 

— Вотъ,—спрашивала Сима, обращаясь къ Лиз№,— 
что ты сдфлаешь съ деньгами? 

— Буду отдыхать, —отвЪчала Лиза, запинаясь, — и... 
плакать, только плакаль. 

— Почему?— отзывался Моисей своимъ равнодуш- 
нымъ голосомъ. 

-- Надъ человФкомъ, когда есть только время, нужно 
плакать и плакать. 

— А я,—смЪялся Моисей — буду говорить. Думать и 
говорить то, что думаю. Это будетъь великолЪпно. Со- 
рокъ ЛЪтЪ, какъ я мечтаю имЪть хоть полгода свобод- 
ныхъ, чтобы высказать все, что у меня въ головз. 

А добродушная Сима, прислушиваясь къ своимъ 
словамъ и вперивъ свои больше, ничего не говоряще 
глаза въ пространство, вставляла: 

— Всехь дЪтей буду учить играть. 

Въ сосфдней комнат сынокъ трудился надть гам- 
мою, и хотя звуки оть скрипки были некрасивы и злы, 
они казались ей зовомъ къ блаженству. 

И Лиза благогов но прислушивалась къ нимъ. 


Весь тотъ день Лиза провела въ хлопотахъ. Даль- 
няя родственница Быка выходила замужъ, и Лиза съ 
самаго утра помогала СимЪ. Она убрала комнату, вы- 
купала дЪтей, а Моисей, стыдливый, какъ всегда, глядя 
на ея заботливость, съ усмшкой говорилъ: 

— Когда, Лиза, и ты будешь выходить замужъ... 

И она, работая, слушала эти равподушныя слова, 
медменно мотала головой и своимъ негромкимъ голо- 
сомъ возражала: 

— Ая, Моисей, не жалуюсь, нЪтъ, не жалуюсь. Че- 
ловзкъ вфдь вездЪ достоийъ слезъ. 

Сима, съ трудомъ надЪвавшая въ сосЪдней компат® 
корсетъ, крзпкимъ голосомъ проговорила: 

— Если бы, Лиза, не я была женой Мопсея, я бы 
желала, чтобы ею была ты. Клянусь теб талантомъ 
моего сыночка. 

И вс3 трое засмВялись отъ этой странной мысли, & 
У Лизы еще и задрожало сердце. 

— Меня,—тихо сказала она, не поднимая глазъ на 
Моисея, который отвернулся, — одиночество пугаетъ. 
Иногда, Сима, бываетъ такъ, что я обнимаю стЪну и 
плачу. ЧеловЪка хотфла бы, но человЪка нЪтЪ. И ствны 
бываетъ довольно. 

Она сдЪлала талантливому мальчику кудри, поцзло- 
вала его жарко, а Моисей, успввций сходить къ СимЪ 
помочь ей над%ть огромный, какъ два связанныхЪъ сЪдла 
корсетъ, прибавилъ: 

— СтВна часто лучше человЗка. | 

— Правда, —‘подхватила Лиза, — я то же самое го- 
ворю. Можетъ быть, вы правы, и стВна была когда-ни- 
будь человЪкомъ. Тогда вЪдь она вся жалость. 

— Навзрное была, — спокойно сказалъ Моисей, —и это 
такъ же истинно, какъ то, что мы теперь люди. Иногда, — 
задумчиво прибавилъ онъ, и у Лизы оть его тона по- 
холодВла душа, — я смотрю на огонь въ ламп, ко- 
торый такъ равнодушно и спокойно горитъ, и говорю 
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ему: подожди, будетъ время, и я стану горзть въ лампЪ, 
а ты войдешь въ составъ человЪка. Тогда я долго тихо 
смЪюсь. Я доволенъ. 

Онъ гозорилъ ровнымъ голосомъ, и глаза у него 
были какъ будто изъ стекла. И только вЪки хлопали, 
точно были губами и цБловали что-то. | 

Лиза уже была въ комнатЪ Симы и помогала ей. 
Моисей надЪлъ старомодный длинный сюртукъ, раёче- 
салъ бороду и сталъ такимъ некрасивымъ, что казалось 
удивительнымъ, какъ Сима вышла за‘ него. Потомъ 
одзлъ широк, пизюй цилиндръ, который долго гла- 
дилъ рукавомъ, и уши, какъ расправленныя крылья, 
поддерзкивали сего. 

— Я хотЪла бы, --сказала Сима, появляясь на по- 
рогв,—чтобы сыночекъ взялъ скрипку и сыгралъ тамъ 
передт гостями. Л думаю, свадьба покажется всфмъ 
свътлзе. 

Мопнсей ничего не отвЪтилЪ, а Лиза, проводя ихь 
`до дверей, несмЪло шепнула: 

— Вы уходите веселиться, а у меня такъ, будто 
весь городъ вымеръ, и я одна осталась беречь его. 

— Когда, Лиза, ты будешь выходить замужъ,—не- 
извЪстно для чего произнесла Спма. 

— Мы всЪ сторожимъ мертвое, —раздался равнодуш- 
ный голосъ Моисея. 

И онъ вышелъ первымъ. 

Вечеромъ, когда казалось, что синева неба потоками 
льется на землю, а, звЪзды какъ будто низко спустились, 
Лиза поздно освободилась оть мужчинъ. И когда, на- 
конецъ, ее оставили въ покоз, вся улица уже спала 
кръпкимъ сномъ, кромЪ свадебнаго зала, гдЪ будто изо 
дня въ день, годами, сидЗли одинъ и тоть же женихъ, 
одна и та же невЪста, а музыка безпрестанно играла 
веселыя пЪени. Лиза бросила взглядъ на освЪщенныя 
окна и поискала среди тъней фигуру Симы. 
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— Весело ей тамъ, подумала она, -—- а я устала отъ 
мужчинъ. Но и это жизнь, —успокоила она себя и опять 
стала ходить. 

Оттого, что кругомъ было темно, а изъ оконъ лился 
свЪтъ на улицу, ей показалось непонятнымъ, почему 
люди спятъ теперь въ своихъ темныхъ комнатахъ и ие 
сизшать сюда. Изъ-за бугорка земли вдругъ обрисова- 
лась фигура человзка. Лиза выпрямилась и не свопми, 
а выученными шагами и позой подошла къ нему, но 
уже на разстояни н%Ъсколькихъ шаговъ узнала его, 
удивилась и обрадовалась. 

— Это вы, Моисей? — проговорила она естественнымъ 
голосомъ. 

— Ну, конечно, я,--отвЪзтилъ тотъ.—Никто не сту- 
чался въ лавку? 

— Никто, я уже полчаса, какъ здЪсь. 

Цилиндръ лежалъ у него теперь на затылкЪ, руки 
онъ держалъ въ карманахъ и былъ совсЪмъ не похожъь 
на себя. Они стояли вплотную и было такъ, какъ будто 
онъ ей разсказывалъ тайну, а она внимательно слушала. 
Неровная горка отдфляла ихъ оть ямы, и странно было, 
что музыка, точно. преслФдуя ихъ, доносилась сюда. 

—- Воть, — произнесла Лиза своимъ робкимъ голосомъ 
и вскидывая глаза на освЪщенныя окна, — музыка 
играетъ, люди веселятся, а я такъ падаю отъ усталости. 
Безъ силъ остаешься, а музыка раздираеть сердце. 
ЗачЪмъ они играють? 

— Наверху также устали,--равнодушно отозвался 
Моисей и тоже погляд®лъ въ освзщенныя окна.—И 
только та разница, что тамъ прыгаютъ, а ты ходишь. 
Не велика разница, — повторилъ онъ и погляд®лъ на 
небо. 

— Я не жалуюсь, Моисей, нЪтъ, не жалуюсь. Время 
вЪдь пролетитъ, и всЪ, кто танцуеть, веселится, и всЪ, 
кто плачеть— скоро успокоются. Но все-же иногда я 
думаю... мнЪ хочется... 
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-- Чего-жъ тебЪ хочется?.—сердито перебилъ онъ ее. 

— ..Чтобы кто-нибудь, Моисей, пожалЪлъ меня. И 
пичего больше. ПожалЪлъ, Моисей! Ходишь, ходишь, 
мучишься, суетишься,—а вотъ этого нзтъ. ПожалЪть 
человЪка, Моисей, нужно... 

Она опять говорила несмЪлымъ тономъ, точно Мои- 
сей долженъ былъ сейчасъ оборвать ее грубо за. эти 
слова. А онъ стоялъ неловюй, непривЪтливый, же- 
валъ бороду, и глаза его были неподвижны, какъ изъ 
дерева. 

— Ну. вотъ вы правы, Моисей, умоляла она,—тамъ 
прыгаютъ, я хожу, они спять съ мужьями, я съ муж- 
чинами, и даже не у кого спросить-—-почему, для чего? 
А все-же, Моисей, у меня разрывается сердце отъ му- 
зыки, и когда оть меня уходитъ мужчина и я остаюсь 
на минуту одна, я, какъ сумасшедшая, кружусь и пры- 
гаю. Я плачу. 

—- Меня не трогаетъ музыка,—равнодушно отозвался 
Моисей. 

— Васъ ничего не трогаетъ, но такъ высоко я не 
могу подняться. ХотЪла бы,—но не могу. Я все хорошо 
понимаю. Быть богачемъ или нищимъ, проституткой 
или матерью, деревомъ или вотъ этой ямой,— все оди- 
наково. Все мзняется... Сегодня я проститутка, завтра 
буду землей, а послЪ завтра, можетъ быть, царицей. И 
это то же самое, какъ наполнять рЪшето водой и ду- 
мать, что оно. наполнится. Вы правы... Но воть, когда 
мужчины меня измучаютъ, побьютъ или не запла- 
тятъ, и когда туть еще играетъ эта проклятая музыка, 
такъ я повзсилась бы съ тоски! ПожалЪлъ бы меня 
хоть кто-нибудь! 

- Она хотВла заплакать, но, взглянувъ на его сухое, 
стыдливое лицо, которое отъ темноты казалось камен- 
нымъ, слезы превратила въ новыя слова. Потихоньку 
передвигаясь, они взобрались на горку глины и за- 
‘глянули въ яму. Яма уже была окружена досками, 
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углубилась втрое противъ прежняго, а рабочие еже- 
дневно приходили; копали, и все неизвстно было, 
почему мостовая провалилась. И оттуда песло стран- 
ныЫМЪ запахомъ. 

-— Только тамъ, мнЪ кажется, хорошо, —прошептала 
Лиза.—Если имВть десять аршинъ земли надъ собою, 
то ужъ ничего не страшно. 

— Воть видишь, —произнесъ Моисей, не слушая ея 
и поглаживая бороду,— они борются съ природой. Люди 
сами— природа и борются съ природой. Какъ это глупо! 
Что здЪсь будеть черезъ тысячу лЪтъ?.. Въ мозгу вздь 
холодно дфлается, правда?.. А они копаютъ... Дураки! 

Раздались веселые звуки музыки, и. Лиза задро- 
жала. 

— Воть, вотъ,—говорила она’—вы слышите?.. А вы 
говорите --- черезъ тысячу лЗтъ... ПожалВйте меня те- 
перь! 

Она такъ дрожала, что, когда повернулась сойти 
внизъ, то невольно побЪжалаз. 

— Куда ты бЪжишь? —произнесъ равнодушно Моисей, 
опускаясь за ней. 

° __ Никуда, Моисей, никуда!.. Только вы теперь не 
уходите оть меня. Прошу васъ! 

Она закружилась, какъ подстр$ленная, и опять по- 
вернулась къ нему. 

Зайдите ко мн%,—попросила она. — Вы ничего пе 
думайте, только зайдите и посидите, хоть одну минуту. 
Увидите, какъ я живу... А потомъ уйдете. „То“ мн% 
вЪдь не нужно и вамъ не нужно... Какъ человЪкъ, 
зайдите ко миЪ! 

И говорила и робко тянула его за рукавъ, а онъ 
холодно шелъ за ней и слушалъ, какъ дрожалъ ея го- 
лосъ. И всю дорогу, пока они шли по длинному двору, 
она только и повторяла: „какъ человЪкъ къ человъку, 
зайдите ко мнЪ“. Когда оба вошли въ комнату, музыка 
тамъ была еще слышнЪе, и казалось, что играють и 
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танцуютъ за дверьми. Лампочка горЪла, и оть нея въ 
комнат запахъ былъ тяжелый и кислый. Она сЪла на 
кровать и придвинула ему стулъ. И оба сидЪли и слу- 
шали веселую музыку. 

— Скажите мнЪ что-нибудь доброе, челов ческое,— 
произнесла вдругь Лиза послЪ долгаго молчания. 

— Ничего добраго, челов ческаго я не знаю, —ото- 
звался онъ глухо.—Все одинаково. 

— НЪть скажите, Моисей, умоляю васъ. ПожалЪйте 
меня! Только жалость нужна мнЪ! 

—- Не знаю, — упорно повторялъ онъ, жалости ниЗтъ, 
любви ЕЪтТъ, злости нЪтъ. Все одинаково. 

— Прошу васъ, скажите!.. Выдумайте что-нибудь. 
Ну, скажите, какъ говорите ночью женЪ своей. 

— Ничего я ей ночью не говорю. 

— Ну, скажите мнЪ такъ: б%дная, несчастная д%з- 
вушка моя... 

— Б%дная, несчастная дзвушка моя,-—равнодушно 
повторилъ онъ... 

— Такъ, такъ, еще, еще. Говорите, добрый Моисей! 
По-человЪ чески скажите. | 

— ВЪдная, несчастная дзвушка моя... 

Она начала плакать. | 

— Бздная, несчастная... 

— Говорите, говорите,— шептала она. 

И, разогрЪтый своими словами, онъ положилъ руку 
на ея голову, гладилъ ея волосы и продолжалъ гово- 
рить, каждый разъ съ другой иптонащей, удивляясь, 
какъ ярко и свободно эти слова вырываются теперь 
изъ его рта. 

— Говорите, говорпте, дорогой Моисей — ободряла 
она его,--пикогда я этихъ словъ не слыхала! | 

И оцъ продолжалъ, придумывая каждый разъ новыя 
хорошця слова жалости, а она все смзлЪе и громче 
плакала, какъ будто уже распоряжалась его сердцемъ. 
Потомъ положила голову на его плечо, а онъ продол- 
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жалъ говорить ей, и оттого, что раздавались веселые 
звуки музыки, а на его плечахъ плакала несчастная 
дфвушка, стало такъ, что и его деревянные глаза не 
выдержали и тоже заплакали. 

_— ЧеловЪка пожалЪть нужно, иногда слышался ея 
голосъ. 

А онъ тихо вторилъ ей: 

— Б%дная, замученная дЪвушка, бЪдная, замучен- 
ная дъвушка! 

А въ комнату, будто кто-то стоялъ за окномъ и 
пзлъ, вливалось: 


Па д’Эспань—это танецъ хороший 
И танцуется очень легко... 


